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Élet és halál a szegények osztályán 
A mentőautóban egy gombostűt se lehetett leejteni, mégis szorí-
tottak nekem helyet a legfelső fekhelyen, aztán elindultunk. Jelen-
tős mennyiségű vért öklendeztem föl mostanában visszatérő jelleg-
gel, hirtelen amiatt kezdtem idegeskedni, nehogy leokádjam az 
alattam lévő embereket. Hallgattuk a szirénázást. Távoli hangnak 
tűnt, mintha nem is a mi autónk szirénája keltette volna. A megyei 
kórházba vittek bennünket. A csóringereket. Az emberbarátságból 
fogadott esetek. Mindannyiunknak más baja volt, ráadásul sokunk 
már nem is fog kikerülni onnan. Egyetlen közös tulajdonságunk a 
szegénységünk, illetve az, hogy nem sok eséllyel indultunk neki. Be-
zsúfoltak minket ide. Sosem gondoltam volna, hogy ennyi ember 
elférhet egy mentőben. 
„Irgalmas Isten, oh, Istenem" ütötte meg a fülemet egy fekete nő 
hangja, „meg sem fordult a fejemben, hogy ilyesmi megtörténhet 
VELEM! Sosem hittem volna, hogy ilyesmi Istenem..." 
Én másképpen éreztem. Már jó ideje a halállal játszadoztam. 
Nem mondanám, hogy a legjobb cimborákká váltunk, de közeli is-
merősöknek számítottunk. Azon az éjjelen túl gyorsan került közel 
hozzám. Persze szaporodtak a figyelmeztető jelek: fájdalmak a gyo-
morban, akárha kardokat döftek volna bele; átsiklottam fölöttük. 
Úgy spekuláltam, hogy kemény fickó vagyok, fájdalmam csak afféle 
rossz szerencse: figyelmen kívül hagytam. Whiskyvel öblítettem le 
a kínt, majd nyomás vissza a saját dolgomhoz. Ami mi más lett vol-
na, mint berúgni. A whisky megtette a magáét; maradnom kellett 
volna a bornál. 
A bensőből feltörő vér nem az a világosvörös fajta, ami — mondjuk 
— egy elvágott ujjból buzog elő. 
A belülről jövő vér sötét, bíbor, szinte fekete és bűzlik, jobban, 
mint a szar. Az összes életnedv büdösebb volt egy sörszarnál. 
Rám jött a következő hányási inger. Ugyanaz az érzés, mint ami-
kor a kaja szeretne visszaköszönni, s amint a vér föltolult bennem, 
megkönnyebbültem. Ám ez csak illúziónak bizonyult... minden 
adag vér közelebb vitt Pappa Death-hez. 
„Ó, jóságos Atyaisten, álmomban sem gondoltam..." 
Számban tartottam a felöklendezett vért. Nem tudtam, mitévő 
legyek. Arról a fölső fekhelyről tisztességesen meg tudtam volna 
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öntözni a barátaimat. Őrizgettem a vért, közben próbáltam kifun-
dálni, mit tegyek. A mentő befordult az egyik sarkon, a vér pedig 
kezdett szivárogni a szám mindkét sarkából. Nos, egy férfinak még 
haldoklás közben is tartania kell magát az illemhez. Összeszedtem 
magam, becsuktam a szemem, és visszanyeltem a vért. Émelyegni 
kezdtem. A problémát ideiglenesen sikerült megoldani. Mindössze 
annyi reményem maradt, hogy hamarosan olyan helyre kerülök, 
ahol kiköphetem a következő adagot. 
Tényleg, nem is gondoltam a halálra; csupán az járt a fejemben: 
szörnyen kellemetlen helyzetbe kerültem, az események tőlem füg-
getlenül zajlanak. Beszűkítették választási lehetőségeimet, s ez bi-
zony erőszaktétel. 
Megérkezett a mentő, föltettek valami asztalra, jöttek a kérdé-
sek: milyen vallású vagyok? hol születtem? tartozom-e a megyének 
bármekkora összeggel a korábbi ideutazásaim következtében? mi-
kor születtem? élnek-e a szüleim? nős vagyok-e? tudjátok, effélé-
ket. Úgy beszélnek az emberhez, mintha tökéletes állapotban lenne; 
még csak nem is színleltek együttérzést a haldoklóval. Persze sem-
mi sietség. Ami egyébként nyugtató hatású, itt viszont nem ez volt 
a lassúság oka: egyszerűen unatkoztak, érdekelte is őket, az utolsó-
kat rúgod-e, röpködsz vagy fingorászol. Nem, arra azért odafigyel-
tek, hogy ne rotyogtass. 
Következett a lift, kinyílt az ajtaja valami sötét kamraszerűség 
előtt. Begördítettek. Elhelyeztek az egyik ágyon, aztán fölszívód-
tak. A semmiből előkeveredett valamelyik alkalmazott, és a kezem-
be nyomott egy apró, fehér tablettát. 
„Vegye be" mondta. Lenyeltem, adott egy pohár vizet, majd elpá-
rolgott. Hosszú ideje a legkedvesebb dolog, ami történt velem. Hát-
radőltem, hogy földerítsem a környezetem. Nyolc-tíz ágy, mind-
egyiken amerikai férfi. Valamennyiünk éjjeliszekrényén bádogvö-
dör állt, hozzá pohár. Az ágynemű tisztának tűnt. Meglehetősen 
sötét és hideg volt a helyiségben, egy bérház kamrájára emlékezte-
tett. Kicsiny, búra nélküli villanykörte világította meg az egész 
helyet. Mellettem egy öregedő óriás hevert, ötvenes évei közepén 
járhatott, hatalmasra nőtt, s noha inkább a hájassága miatt tűnt 
olyan méretesnek, mégis szörnyű erő sugárzott belőle. Az ágyához 
szíjazták. A plafont bámulta, miközben mondta a magáét. 
„...és olyan jóképű gyerek volt, tiszta és jóvágású kölyök, munkát 
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keresett, azt mondta, munkára van szüksége, mire azt válaszoltam, 
'tetszik a megjelenésed, fiú, kell egy jó sütő, egy ügyes, becsületes 
sütő, én felismerem a becsületes tagot, fiú, meg tudom különböztet-
ni a jellemeket, velem meg a feleségemmel fogsz dolgozni, s van itt 
munka egy életre, fiú...', erre azt válaszolta, 'Rendben, uram,' pont 
ezt, boldognak tűnt, hogy övé az állás, én meg mondom, 'Martha, 
remek gyerek ez, rendes külsejű, tiszta, borbélyt látott srác, nem 
fogja lenyúlni a kasszát, mint a többi mocskos szemét.' Nos, elug-
rottam, és kedvező áron vettem csirkét, tényleg kedvező áron. 
Martha nagyon ért a csirkéhez, varázslatos kézzel nyúl hozzájuk. 
Col Sanders a nyomába se érhet. Vettem 20 csirkét a hétvégére. 
Kaszálni fogunk a csirkékkel. 20 csirkét vettem. Tönkre fogjuk 
tenni Col Sanderst. Egy ilyen jó hétvégén akár 200 dollár is össze-
jöhet tiszta haszonként. A fiú még zsigerelni és fölpucolni is segített 
a saját munkaidejéban. Marthával nem lettek gyerekeink. Tényleg 
kezdtem megszeretni azt a fiút. Szóval, Martha hátul készítette elő 
a csirkéket, az összeset... 19 féle csirke, még a seggünkből is csir-
kék jöttek elő. A srácnak csak a burgereket, a sztékeket meg a többi 
hasonlót kellett elkészítenie. Beindult a baromfihús. És istenemre, 
szenzációs hétvégénk volt. Péntek este, szombat meg vasárnap. Az 
a gyerek jól dolgozott, és udvariasan. Jó, hogy volt. Viccelődött. Ő 
Col Sandersnek szólított, én meg fiamnak. Col Sanders és Fia, mi 
ketten. Szombat este záráskor lógott a belünk, de boldogok vol-
tunk. Elkelt az összes átkozott csirke. A hely zsúfolásig tele, min-
den széken emberek, sosem tapasztalt látvány. Bezártam az ajtót, 
kezemben egy üveg jóféle whisky, leültünk, fáradtan, boldogan, 
iszogattunk. A fiú elmosogatott, felsöpört. Azt mondta, 'Jól van, 
Col Sanders, holnap mikorra jöjjek?' Mosolygott. Mondom, 6:30, 
erre fogta a sapkáját, és lelépett. 'Pokolian ügyes gyerek ez, 
Martha,' szóltam oda a feleségemnek, aztán fölkeltem megszámol-
ni a bevételt. A kassza ÜRES volt! Ahogy mondom, 'A kassza 
ÜRES volt!' Még a szivardobozban a korábbi bevételt, azt is meg-
találta. Egy ilyen, tiszta, nyírt gyerek... nem értem... azt mondtam, 
itt egy életre talál munkát, ezt mondtam neki. 20 csirke... Martha 
igazán ért hozzájuk... És a fazon, az a tyúkszaros, lelépett az 
összes pénzzel, az a kölyök... 
Nekifogott üvölteni. Rengeteg embert hallottam már ordítani éle-
temben, de így még soha senkit. A szíjaknak feszülve ordított. Úgy 
tűnt, mindjárt elszakadnak. Rezgett az egész ágy, a falak 
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visszaverték a hangot. Teljes agónia. Nem rövid kiáltás. Hosszú, el-
nyújtott, egyre csak jött belőle. Aztán abbahagyta. Mi nyolcan-tí-
zen, beteg amerikai férfiak, kinyújtóztunk az ágyunkban, és élvez-
tük a csöndet. 
Ismét kántálni kezdett. „Olyan jóvágású gyerek, tetszett. Mond-
tam neki, akad itt munka egy életre is. Jókat viccelődött, örültünk, 
hogy ott van. Elugrottam venni 20 csirkét. 20 csirkét. Egy jó hétvé-
gén 200-at is kaszálhat az ember. 20 csirke a készlet. A kölyök Col 
Sandersnek hívott..." 
Kihajoltam az ágyból, majd fölöklendeztem egy nagy köpetnyi 
vért... 
Másnap egy nővér jött oda hozzám, megfogott, majd fölsegített a 
kerekes ágyra. Továbra is vért hánytam, meglehetősen legyengül-
tem. Begurított a liftbe. 
A technikus beállt a masinája mögé. A hasamhoz nyomtak vala-
mit, és rám parancsoltak, hogy álljak meg ott. Rendkívül gyengének 
éreztem magam. 
„Túl gyönge vagyok az álláshoz" mondtam. 
„Álljon csak ott" szólt a technikus. 
„Azt hiszem, nem fog menni" rebegtem. 
„Álljon egyenesen." 
Éreztem, ahogy lassan előrebukok. 
„Zuhanok" mondtam. 
„Tartson ki" utasított a technikus. 
„Álljon egyenesen" szólt rám a nővér is. 
Előrebuktam. Mintha gumiból lettem volna. Nem is éreztem, 
hogy padlót fogok. Esetleg annyit, mennyire könnyű vagyok. Való-
színűleg az is voltam. 
„Oh, az isten verje meg!" fortyant föl a műszerész. 
A nővér fölsegített, nekinyomott a gépnek, a gyomromban az az izé. 
„Nem bírok állni" nyögtem, „úgy érzem, meghalok. Nem tudok 
állva maradni. Sajnálom, de nem megy." 
„Maradjon úgy" mondta a műszerész, „csak álljon ott." 
„Álljon egyenesen" szólt a nővér. 
Éreztem, hogy eldőlök. Előrezuhantam. 
„Elnézést" mondtam. 
„Az istenit magának" üvöltötte a technikus, „elpazaroltam ma-
gára két filmet! Ezek a kurva filmek pénzbe kerülnek ám!" 
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„Sajnálom.” 
„Vigye ki innen" szólt oda a nővérnek. 
A nővér visszasegített az ágyra. Morogva gördített vissza a liftbe. 
A szűkös szobából átvittek egy félelmetes, hatalmas kórterembe. 
Kábé 40 ember haldoklott ott. A csengőkhöz vezető drótokat elmet-
szették, és méretes, vasatag, mindkét oldalukon bádoglemezzel 
burkolt faajtók választottak el bennünket az orvosoktól meg a nővé-
rektől. Körbefüggönyözték az ágyamat, adtak egy ágytálat, amit 
utáltam, főleg vért okádni és még inkább szarni bele. Ha egy ember 
valaha is feltalálna valami kényelmes, használható ágytálat, örök-
kön-örökké gyűlölni fogja minden orvos és nővér. 
Továbbra is vágytam rá, hogy kulázhassak egyet, ám nem sok 
szerencsével. Persze csak tejet kaptam, kirepedt gyomrom pedig 
alig tudott leküldeni bármit a segglyukamig. Az egyik nővér megkí-
nált rágós marhaszelettel, félig nyers répával meg krumplival. 
Visszautasítottam. Tudtam, mindössze egy másik üres ágyat akar-
nak. Mindenesetre a szarási inger csak nem akart szűnni. Furcsa. 
Két-három napja lehettem bent. Nagyon legyengültem. Sikerült el-
mozdítanom a paravánt, és kikelnem az ágyból. Elbotorkáltam a 
retyóba, ott ültem. Erőlködtem, ücsörögtem, erőlködtem. Fölkászá-
lódtam. Semmi. Csak némi vérzivatar. Hirtelen kóvályogni kezdett 
a fejem, egyik kezemmel nekidőltem a falnak, vért okádtam. Lehúz-
tam a vécét, majd kitámolyogtam. Félúton visszafelé érkezett a kö-
vetkező adag vér. Elestem. A földön fekve kiöklendeztem. Sosem 
döbbentem rá azelőtt, milyen sok vér gyülemlik össze az ember bel-
sejében. Kibuggyant a következő mennyiség. 
„Te rohadék" ordított rám valamelyik aggastyán az ágyából, 
„kussolj végre, hogy aludhassunk is." 
„Bocs bajtárs" mondtam, és elájultam... 
A nővér dühös volt rám. „Te szemét" kezdte, „nem megmondtam, 
hogy ne mozdítsd el a paravánt. Kibaszott gennyládái, mindig 
tönkrevágják az éjszakámat!" 
„Bűzlik a pinád" mondtam, „valamelyik tijuanai kupiból ereszt-
hettek." 
Megragadta a hajamat, pofon ütött balról, majd visszakézből 
jobbról. 
„Szívd vissza!" sziszegte. „Szívd vissza!" 
„Florence Nightingale" mondtam, „szeretlek." 
Eleresztette a hajamat, kisétált a teremből. Valódi hölgy tele lé- 
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lekkel és tűzzel; tetszett nekem. Belehemperegtem a vérembe össze-
mocskolva a pizsamámat. Ez majd megtanítja. 
Florence Nightingale egy másik szado-nővérrel tért vissza, beül-
tettek a tolószékbe, majd keresztültoltak a termen az ágyamig. 
„Túl sok az istenverte zajból!" fortyant föl a vénség. Igaza volt. 
Visszafektettek az ágyba, Florence pedig helyére rakta a para-
vánt. „Te átokfajzat" mondta, „maradj veszteg, vagy legközelebb 
megfingatlak." 
„Szopj le" mondtam, „szopj inkább le, mielőtt itthagynál." 
Áthajolt az ágy korlátján és az arcomba nézett. Rendkívül tragi-
kus ábrázattal rendelkezem. Számos nő vonzónak találja. Kitágult, 
szenvedélyes szemekkel nézett rám. Ledobtam a takarót, és följebb 
húztam a ruhámat. Leköpött, aztán kisétált... 
Megjelent a főnővér. 
„Mr. Bukowski, nem kaphat vért. Nincs rá kerete." 




„A fogadólapján az áll, hogy maga katolikus." 
„Azt csak úgy bediktáltam." 
„Miért?" 
„Annak születtem. Ha azt mondom, 'vallástalan', az emberek 
egyből kérdezgetni kezdenek." 
„Itt az áll, hogy katolikus, Mr. Bukowski." 
„Nehezemre esik a beszéd. Haldoklok. Jó, jó, katolikus, legyen, 
ahogy akarja." 
„Nem kaphat vért, Mr. Bukowski." 
„Nézze, az apám megyei alkalmazott. Van ott valami vérprog-
ram. L. A. Megyei Múzeum. Mr. Henry Bukowski. Gyűlöl." 
„Utánanézünk. "... 
Beindult valami a papírjaim körül, amíg odafönt voltam. Négy 
napig a környékemen se járt orvos, aztán kiderítették, hogy az 
apám, aki megvet, rendes polgár, dolgozik, s van egy haldokló, ré-
szeges, munkanélküli fia, a jó ember pedig adott vért a program so-
rán, így hát fölhoztak egy üveget, majd belémtöltötték. 13 pint vér, 
13 pint glükóz megállás nélkül. Előviharzott a nővér belémszúrni a 
tűt... 
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Egyszer fölébredek, és ott áll előttem a pap. 
„Atyám, kérem, menjen el. Meg tudok halni magam is." 
„Azt akarod, hogy elmenjek, fiam?" 
„Igen, Atyám." 
„Elvesztetted a hited?" 
„Igen, elvesztettem." 
„Egy katolikus örökké katolikus marad, fiam." 
„Lószart, Atyám." 
Megszólalt a mellettem lévő ágyon fekvő vénember, „Atyám, 
Atyám, beszélni akarok. Beszéljen velem, Atyám." 
A pap odament hozzá. Vártam a halált. Pokolian jól tudjátok, hogy 
nem dobtam föl a talpam, különben most nem mesélnék nektek... 
Másik szobába tettek át egy fekete meg egy fehér fickó mellé. 
A fehér alak minden áldott nap friss rózsákat kapott. Rózsákat ter-
mesztett, majd eladta a virágárusoknak. A kórházban nem ezzel 
foglalkozott. A fekete fószer kipukkadt, akárcsak én. A fehérnek 
gyönge, rettentő gyönge volt a szíve. Ott feküdtünk, a fehér fickó 
pedig a rózsatermesztésről pofázott meg arról, mennyire sóvárog 
egy cigaretta után, isten az égben, nagyon hiányzik neki a cigi. 
Abbamaradt a hányásom. Most csak vért szartam. Úgy éreztem, 
megcsinálták. Éppen elfogyott egy pintnyi vér, kihúzták a tűt. 
„Szerzek cigit, Harry." 
„Istenem, kösz, Hank." 
Fölkeltem. „Adj pénzt." 
Harry átnyújtott némi aprót. 
„Ha rágyújt, vége" szólalt meg Charley. A fekete srác. 
„Szart, Charley, néhány szippantás sose árt meg senkinek." 
Kisétáltam a szobából le az előcsarnokba. A váróban állt egy ci-
garetta automata. Visszaballagtam egy csomag cigivel. Charley, 
Harry meg én ott dohányoztunk az ágyban. Ez reggel történt. Dél 
körül megjelent az orvos, majd rátett valami szerkentyűt Harryre. 
A gép köpködött, eregetett, morajlott. 
„Ugye rágyújtott?" kérdezte a doktor Harryt. 
„Nem, doktor úr, tényleg nem." 
„Melyikük vette neki a cigit?" 
Charley a plafont bámulta. Én is. 
„A következő cigi lesz életében az utolsó" mondta az orvos. 
Aztán fogta a gépét, és kisétált. Amint eltűnt szem elől, elővettem 
a csomagot a párna alól. 
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„Adj egyet” szólt oda Harry. 
„Hallottad, mit mondott a doki" mondta Charley. 
„Bizony" erősítettem meg csodálatos, kék csíkban kifújva füstöt, 
„hallottad az orvost: 'A következő cigi lesz az utolsó'." 
„Inkább haljak meg boldogan, mint éljek nyomorultul" mondta 
H arry. 
„Nem vállalhatom a felelősséget a halálodért, Harry, odaadom a 
csomagot Charleynak, és ha ő akar, ad neked." 
Átpasszoltam a cigit a középső ágyon fekvő Charley-nak. 
„Rendben, Charley" mondta Harry, „add ide." 
„Nem tehetem, Harry, nem ölhetlek meg." 
Charley visszaadta a csomagot nekem. 
„Gyerünk, Hank, hadd gyújtsak rá." 
„Nem, Harry." 
„Kérlek, könyörgök, csak egy slukkot, csak egyet!" 
„Oh, Krisztus szerelmére!" 
Hozzávágtam az egész csomaggal. Reszkető kézzel vett elő egy 
szálat. 
„Nincs gyufám. Kinél van a gyufa?" 
„Jesszusom" mondtam. 
Odadobtam a gyufát is... 
Megérkezett a következő üveg vér. Tíz perc múlva megjelent 
apám. Jött vele Vicky is, olyan részegen, hogy alig állt a lábán. 
„Szerelmem!" kezdte, „Szeretőm!" 
Nekitántorodott az ágy szélének. 
Ránéztem az öregre. „Te mocsok, nem kellett volna részegen ide-
hoznod." 
„Szerelmem, nem akarsz látni, ha? Ha, szerelmem?" 
„Figyelmeztettelek, ne állj össze efféle nőkkel." 
„Össze van törve. Te átkozott, whiskyt vettél neki, hagytad beáll-
ni, aztán fölhoztad ide." 
„Szóltam előre, nem lesz ez így jó, Henry. Megmondtam, romlott 
nőszemély." 
„Szerelmem, hát már nem szeretsz?" 
„Vidd ki innen... MOST!" ripakodtam az öregre. 
„Nem, nem, azt akarom, hogy lásd, miféle nőd is van." 
„Tudom jól, miféle. Vidd ki innen most azonnal, vagy Krisztus 
nevére, kirántom a tűt a karomból, és szétrúgom a segged!" 
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Kivitte. Visszazuhantam a párnámra. 
„Ez egy bombázó" szólalt meg Har ry . 
„Tudom, tudom."... 
Lassan elmaradoztak a véres szarásaim; a kezembe nyomtak egy 
listát arról, mit ehetek, és az értésemre adták, hogy az első ital ki 
fog nyúvasztani. Azt is mondták, hogy operáció nélkül végem. Ször-
nyű vitába keveredtem egy japán doktornövel az operáció és halál 
témájában. Azt mondtam, „Operáció kizárva", erre dühösen kiri-
szálta a seggét. Amikor kiengedtek, Harry még mindig élt, a cigijeit 
dédelgette. 
Elindultam a napfényben kiderítendő, hogyan esnek a sugarak. 
Egész jól. Járművek haladtak el mellettem. A járda: amilyen min-
dig is volt. Azon töprengtem, fogjak-e egy buszt, esetleg fölhívjak 
valakit, hogy eljönne-e értem. Besétáltam egy bárba telefonálni. 
Először is leültem, rágyújtottam. 
Odajött a pultos, rendeltem egy üveg sört. 
„Mi újság?" kérdezte. 
„Nem túl sok" válaszoltam. Odébbál It. Kitöltöttem a sört egy po-
hárba, körbebámultam, aztán megittam fél pohárnyit. Valaki pénzt 
dobott a zenegépbe, szólni kezdett a muzsika. Az élet kezdett jobb 
színben föltűnni. Megittam a sört, újra öntöttem a pohárba, s azon 
törtem a fejem, föláll-e még valaha a farkam. Körbenéztem: nő 
sehol. A sorrendben ezután következő legjobb dologhoz fogtam: 
kiürítettem a poharamat. 
Domokos Tamás fordítása 
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